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RESUMEN
Han sido conocidos los constantes desplazamientos en el pensamiento de Michel Fou-
cault, uno de ellos resulta necesario para comprender el abordaje que dio al concepto de 
sujeto; tal es el paso de la preocupación por el concepto de poder a una preocupación por 
los modos de subjetivación en que el ser humano se convierte en sujeto. Este desplaza-
miento está antecedido por un “silencio” de casi 8 años (76-84). Durante este periodo, 
incrementó sus entrevistas y conferencias pero se negó a escribir. Este proceder de M. 
Foucault lo podemos entender como un “silencio escritural” pero al mismo tiempo como 
un “murmullo parisino”. Creemos que este silencio escritural se debe, precisamente, a 
una desavenencia en su pensamiento, en otros términos, a una intención de abordar la 
cuestión de la subjetividad (sujeto) de otro modo. Asimismo, se hace necesario pregun-
tarse desde cuándo surge el interés de M. Foucault por el tema del poder, cuáles son las 
formas en que es estudiado este concepto y, al mismo tiempo, cuales son las modalidades 
para definirlo, en breve, cuál es la relación entre el poder, el discurso y el sujeto.
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ABSTRACT
Have been known the constant shifts in the thinking of Michel Foucault, one of them is 
necessary to understand the approach that gave the French thinker to the concept of sub-
ject; Such is the concern over the concept of power to worry about the modes of subjec-
tion in which the human being becomes the subject. This shift is preceded by a “silence” 
of almost 8 years (76-84). During this period, Foucault increased their interviews and 
conferences but refused to write. This procedure of M. Foucault we can understand as 
a “scriptural silence” but at the same time as a “whisper Parisian”. We believe that this 
scriptural silence is precisely, to a rift in their thinking, in other words, to an intention to 
tackle the issue of subjectivity (subject) otherwise. Also, it is necessary to ask since when 
emerged the interest in the French thinker for the topic of power, what are the ways that 
is studied this concept and at the same time, what are the procedures to define, in brief, 
what is the relationship between power, discourse and subject.
Keywords: 
Power, Discourse, Subject, Truth, Freedom.
Han sido conocidos los constantes desplazamientos en el pensamiento de Michel Foucault1. Estos dan la impresión de ser relieves que aparecen 
de una lectura llana de sus textos. Uno de estos desplazamientos resulta ne-
cesario para comprender el abordaje que dio al concepto de sujeto; tal es el 
paso de la preocupación por el concepto de poder a una preocupación por 
los modos de subjetivación en que el ser humano se convierte en sujeto. Este 
desplazamiento está antecedido por un “silencio” de casi 8 años (76-84 desde 
la publicación de Vigilar y castigar  y el primer volumen de Historia de la se-
xualidad hasta los últimos tomos de Historia de la sexualidad). Durante este 
periodo, Foucault incrementó sus entrevistas y conferencias  (Gros, 2002: 
479-480) pero se negó a escribir. Este proceder lo podemos entender como un 
“silencio escritural” pero al mismo tiempo como un “murmullo parisino”, es 
decir; no hay un silencio absoluto, al contrario, es durante este silencio escri-
tural donde M. Foucault se presta al diálogo a partir de ciertas entrevistas y 
logra desmarcarse de cierta forma de trabajo. Creemos que este silencio escri-
tural se debe, precisamente, a una desavenencia en su pensamiento, en otros 
términos, a una intención de abordar la cuestión de la subjetividad (sujeto) de 
1 Nos referimos al cambio de interés en abordar la pregunta por el saber, por el poder y por 
la subjetividad. Por desplazamientos no entendemos abandonos, sino más bien extensio-
nes, amplificaciones del campo de análisis, que inevitablemente surgen de la preocupación 
por llevar a cabo una reconstrucción de la teoría, en este caso, una reconstrucción de la 
teoría del sujeto.
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otro modo. Asimismo, se hace necesario preguntarse desde cuándo surge su 
interés por el tema del poder, cuáles son las formas en que es estudiado este 
concepto y, al mismo tiempo, cuáles son las modalidades para definirlo, en 
breve, cuál es la relación entre el poder, el discurso y el sujeto.
El silencio de Michel Foucault. Un murmullo parisino 
En entrevista con Fontana (1970),  Foucault encuentra en “el análisis discur-
sivo del poder” un punto de confluencia entre La historia de la locura y Las 
palabras y las cosas. Seguido a esto, suscribe a dos de sus primeros libros, 
Historia de la locura y Nacimiento de clínica, en el campo del análisis del 
poder2. Este pronunciamiento supone un análisis, aunque algunas veces ne-
gado, del tema del poder, en otras palabras, una preocupación por la cuestión 
del poder que se revela desde la década de los 50 y que, no necesariamente 
está enmarcado en lo que se conoce como su “etapa genealógica”; mejor aún, 
podríamos afirmar que la “etapa genealógica” en el pensamiento de Michel 
Foucault y su centro de interés (la pregunta por el poder) es mucho más ex-
tensa de lo que normalmente se concibe. Al mismo tiempo, este planteamien-
to revela  para M. Foucault la condición de un sujeto histórico: 
Es preciso desembarazarse del sujeto constituyente, desembarazarse 
del sujeto mismo, es decir, llegar a un análisis que pueda dar cuenta de 
la constitución del sujeto en el interior de la trama histórica. A eso lo 
llamaría genealogía, es decir, una forma de historia que da cuenta de la 
constitución de los saberes, de los discursos, de los dominios de objeto, 
etc., sin tener que referirse a un sujeto que sea trascendente respecto 
al campo de los acontecimientos o que corre en su identidad vacía, a 
través de la historia. (Foucault, 1999a: 47; 2001b: 147). 
Para el pensador francés, el método genealógico es lo que permite compren-
der al sujeto como una emanación histórica, y al mismo tiempo, lo que da 
cuenta de la constitución del sujeto a partir de la previa interrogación por el 
funcionamiento del poder. Esta relación entre sujeto y poder, como bien se 
puede notar, inicia en la década de  los 70 y se mantiene hasta el final de su 
vida (Foucault, 1991: 68; 2001b). Miguel Morey afirma que el objetivo al que 
2 “En el punto de confluencia entre la Historia de la locura y las palabras y las cosas se 
encontraba […] ese problema central del poder que yo había aislado por entonces muy 
mal” (Foucault, 1999a: 44); “Cuando ahora lo pienso de nuevo me pregunto, ¿de qué pude 
hablar, por ejemplo, en la Historia de la locura o en el Nacimiento de la clínica, si no era 
del poder?” (46).
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apuntan los análisis genealógicos de M. Foucault es “a determinar el funcio-
namiento del poder –mostrar las piezas que lo articulan y su mecánica–. Para 
que haya sido posible este desplazamiento del análisis tradicional del poder 
fue necesario la disolución de algunos obstáculos específicos” (Morey, 1983: 
232)3. Tres son las condiciones de posibilidad que permiten la superación de 
estos obstáculos: 1. Mayo del 684; 2. Su trabajo dentro del “Groupe d`Infor-
mation sur les prisons”5; 3. Lectura sistemática de Nietzsche6. Puede decirse 
que estos tres aspectos posibilitan, en gran medida, el desplazamiento de un 
análisis tradicional del poder a una genealogía del poder, cuyo producto se 
refleja en la escritura de Vigilar y castigar y el primer  tomo de la Historia de 
la sexualidad. Al mismo tiempo, los cursos de M. Foucault  en el Colegio de 
Francia entre 1970 y 1975 sirvieron de borradores para la escritura de estos 
dos libros y otros más.
Entre los años 1976 y 1977 las lecciones en el colegio de Francia que dan 
interrumpidas por primera y única vez. Ni la lección ni el seminario tiene lu-
gar. El propio François Ewald ha subrayado “cuánto trabajo y cuánto tiempo 
le llevó a Foucault librarse de La voluntad del saber”. (Schmid, 2002: 54). 
Lo que aquí se revela como el mismo eje sobre el que gira la atención de su 
trabajo no es otro que el problema del gobierno.
Es en su lección inaugural en el Colegio de Francia donde Foucault plantea 
por vez primera el tema del poder. Tal discurso, fue publicado en 1971 con el 
título L`Ordre du Discours, leído por Michel Foucault el 2 de diciembre de 
1970, con ocasión de su toma de posesión de la cátedra de Histoire des Systè-
mes de Pensée. En cierta medida, se ha entendido como un “texto-puente” o 
3 En las siguientes páginas nos apoyaremos en este autor y algunos de sus textos, pues 
consideramos que en este intento hermenéutico sobre el pensamiento de Michel Foucault, 
Miguel Morey  nos será de gran ayuda, siendo este autor el encargado de gran parte de las 
ediciones, introducciones y comentarios  al castellano de los textos de Foucault. Adverti-
mos “el descontento” que nos produce el no contar con la suerte de haber tenido, como es 
el caso de Morey, una “Comunicación personal” con Michel Foucault”.
4 “Sólo se pudo comenzar a realizar este trabajo [el análisis del poder] a partir de 1968, es 
decir, a partir de las luchas cotidianas y realizadas por la base, con aquellos que tenían que 
enfrentarse al poder en los eslabones más finos de la red del poder”. (Foucault, 1999a: 46); 
Véase también (Foucault, 2001b: 861).
5 Cfr. “Mesa redonda del 20 de mayo de 1978” en  (Foucault, 1982; 55-83).
6 El mismo Foucault afirma que comenzó a leer a Nietzsche entre 1952 y 1953, al cual llegó 
a través de la lectura de Heidegger, tal lectura servirá posteriormente para plantear las 
bases de su análisis sobre el poder. (Foucault, 1999b: 388); en otra entrevista, señala que 
llegó a Nietzsche a causa de la lectura previa de Bataille (1999b: 313-314).
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una especie de “bisagra” entre su periodo arqueológico y su periodo genealó-
gico. De ahí en adelante la cuestión de poder inquietará su pensamiento hasta 
sus últimos años de vida, aunque en algunos textos esquive su teorización 
sobre el poder. Por ejemplo, en el epílogo al texto de Hubert L. Dreyfus y Paul 
Rabinow, niega que su interés intelectual haya sido el teorizar sobre el poder, 
sin embargo vincula este concepto con la libertad (Foucault, 1991).
En El orden del discurso (1970), Foucault aún concibe una imagen negativa 
del poder, un poder que cada vez se hace más urgente aislar; ahí donde se 
impone el dominio de lo normal y de la normalización. Llegará un momento 
donde cambia su perspectiva de análisis: “se trata, en definitiva de no decla-
rarse satisfecho con el análisis de ese poder que nos impide llegar a ser lo que 
somos, sino, yendo más allá, analizar esas relaciones de poder por las cuales 
somos eso que somos” (Morey, 1983: 243). El mismo reconoce tal desplaza-
miento en una entrevista al final de su vida. En sus últimos escritos, procura 
desprenderse de su estilo característico: “El haberme separado por completo 
de ese estilo ocurrió de manera muy brusca, a partir de 1975-1976, en la me-
dida en que tenía en mente hacer una historia del sujeto que no fuera la de un 
acontecimiento que se habría producido un día concreto y del que hiciera falta 
contar sus génesis y su desenlace”. (Foucault, 1999b: 381; 2001b: 1515)7. 
Es un cambio de perspectiva en cuanto al análisis del poder. Así, en 1975-
1976 Foucault empieza a interrogarse sobre los modos de subjetivación. A 
su vez, en sus últimos escritos, esta búsqueda de un nuevo estilo lo lleva al 
antiguo problema de la ética filosófica, y más precisamente a la cuestión de 
eros. Pues es por medio de una historia de la sexualidad que se remonta a 
los griegos y plantea su nuevo proceder. Este periodo de búsqueda e inves-
tigación ocurre en momentos difíciles marcados por el cambio de alianzas 
de amistades, y por numerosos viajes. Foucault dejó de lado su trabajo de 
archivista para probar el periodismo. Pasó tiempo en un monasterio Zen, en 
Japón.  Estuvo a punto de radicarse en Berkeley, California.  Gilles Deleuze 
afirma que Foucault atravesó por  “una crisis que lo afectó en todos los terre-
nos: en lo político, en lo vital y en el pensamiento” y añade que “la lógica de 
un pensamiento (pensée) es el conjunto de crisis por las que atraviesa […]” 
(Deleuze, 1999:136-137). La propuesta que sale de este cambio de estilo es 
7 Como se dijo anteriormente, es la última entrevista que Foucault, a pesar de su gran agota-
miento, acepta y que se elabora, de hecho, a partir de dos entrevistas cruzadas. Al terminar 
su transcripción, Foucault estaba ya hospitalizado y encargó a Daniel Defert su revisión. 
Apareció 3 años después de su muerte.
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lo que se conoce como “gobierno de si” (soici de soi).  Es a partir de Sócra-
tes un sello distintivo y una dificultad fundamental del pensamiento crítico y 
filosófico; “esta función crítica de la filosofía dimana, hasta cierto punto, del 
imperativo socrático: «ocúpate de ti mismo», es decir, fúndate en libertad, 
mediante el dominio de ti”.
En estos términos, la práctica del pensamiento crítico o filosófico consiste, 
por lo tanto, en la inquietud de sí; la dificultad es saber cómo, para decirlo 
con más firmeza, la subjetividad pertenece al pensamiento crítico; no puede 
evadirse. Michel Foucault propone la elaboración de una ascesis, es decir, 
una práctica subjetivadora del pensamiento crítico, en donde la relación con 
uno mismo no se basa en la idea de que la identidad propia es el elemento 
que podemos rechazar, y en donde el objetivo no es el sometimiento a una ley 
externa independiente de la expresión de nosotros mismos.
Foucault ha abarcado tres grandes problemas en su pensamiento que él mis-
mo reconoce: el de la verdad, el del poder y el de la conducta individual: 
Estos tres ámbitos–dice Foucault–no pueden comprenderse sino unos 
en relación con los otros y no se pueden comprender los unos sin los 
otros. Lo que me perjudicó en los libros precedentes es el haber consi-
derado las dos primeras sin haber tenido en cuenta la tercera. Haciendo 
aparecer esta última experiencia, me pareció que ahí había una especie 
de hilo conductor que para justificar no tenía necesidad de recurrir  a 
métodos ligeramente retóricos mediante los cuales se sorteaba uno de 
los tres ámbitos fundamentales de la experiencia. (Foucault, 1999b: 
382; 2001b: 1516).
 Es este mismo cambio de estilo el que permite, sin duda, acceder a una defi-
nición del sujeto, que se construye en el pensamiento de Foucault a partir de 
un interés por los griegos (1999b: 386)8. 
En el volumen I de la Historia de la sexualidad, Foucault analiza la historia 
de la sexualidad a partir del siglo XVI hasta el siglo XX, pero se da cuenta que 
faltaba responder a una pregunta “¿Por qué habíamos hecho de la sexualidad 
8 A pesar de que en esta misma entrevista M. Foucault dirá que “toda la antigüedad es un 
profundo error”, concluye que hay un retorno a cierta forma de experiencia griega; dicho 
retorno es un retorno a la moral. El decir de Foucault, además de justificar el título de la 
entrevista, justifica, en gran parte, la propuesta filosófica al final de su vida.
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una experiencia moral?”.9 “Se trataba –dice Foucault– de reintroducir el pro-
blema del sujeto que había dejado más o menos de lado en primeros estudios 
y de intentar seguir en ello los progresos o las dificultades a través de toda su 
historia”, y con ello la cuestión de la subjetivación, que puede entenderse en 
palabras de Foucault como el “proceso por el que se obtiene la constitución 
de un sujeto, más exactamente de una subjetividad, que evidentemente no es 
sino una de las posibilidades dadas de organización de una conciencia de sí” 
(Foucault, 1999b: 390; 2001b: 1523).
Por otro lado, entre 61-69 se publicaron seis libros de M. Foucault, en con-
traste entre 76-84 no se publicó ninguno. Ahora bien, otro texto contemporá-
neo al primer volumen de la Historia de la sexualidad y que marca el inicio 
del silencio de Michel Foucault es Vigilar y castigar, el cual aceptará M. 
Foucault que es “su primer libro” (Foucault, 1999b: 376; 2001b: 1487]. Pero 
en los años 75-76 es cuando M. Foucault empieza a interrogarse sobre lo que 
el pensamiento tiene que ver con la subjetividad o con la cuestión del sujeto, 
dando paso a las cuestiones de verdad y poder; intentó, por lo tanto, inventar 
otros métodos discursivos que no esquivaran la cuestión del sujeto y tomaran 
en cuenta al mismo tiempo los de la verdad y el poder (Rajchman, 2001: 14).
El silencio bibliográfico de Michel Foucault durante casi ocho años es el es-
pacio en el que busca salir de un callejón sin salida o asumir todo lo ancho y 
todo lo hondo del escepticismo como consecuencia de escapar del encierro 
para dar cuenta de las posibles prácticas de libertad del sujeto. Hay que enten-
der que se da un paso de un interés por el gobierno de los demás a un interés 
por el gobierno de sí mismo (Foucault, 1999: 371-372; 2001b: 1459-1460).
Volviendo al terreno de la genealogía, Foucault ha puesto en sus preocupacio-
nes dos aspectos: 1. El individuo como objeto, como blanco de poder; 2. El 
gobierno como un tipo de relaciones de poder. Ambos aspectos propios del 
Estado moderno. 
9 “[…] es cierto que cuando escribí el primer volumen de la Historia de la sexualidad, hace 
ahora siete u ocho años, tenía absolutamente la intención de escribir estudios de historia 
de la sexualidad a partir del XVI y de analizar el devenir de ese saber hasta el siglo XX. 
Y haciendo ese trabajo me di cuenta de que la cosa no marchaba; quedaba un problema 
importante: ¿Por qué habíamos hecho de la sexualidad una experiencia de la moral? En-
tonces me encerré, y abandoné los trabajos que había hecho sobre el siglo XVII y empecé 
a remontarme a siglos anteriores”. (Foucault, 1999b: 389).
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Tres dominios de la genealogía son posibles. Primero, una ontología 
histórica de nosotros mismos en relación con la verdad, a través de 
la cual nos constituimos como sujetos de conocimiento; segundo, una 
ontología histórica de nosotros mismos en relación con el campo del 
poder, a través de la cual nos constituimos como sujetos que actúan so-
bre otros; y tercero, una ontología histórica en relación con la ética, por 
medio de la cual nos constituimos como agentes morales. (Foucault, 
2003: 62;  2001b: 1212).
En el curso de La hermenéutica del sujeto Foucault dirá: “[…] la cuestión 
fundamental de este curso es ¿cómo se articulan entre sí el decir de la verdad, 
el gobierno de uno mismo y el gobierno de los otros?” (Foucault, 2002: 7). 
Como hemos dicho, estos cursos en el colegio de Francia servían a Michel 
Foucault como borradores para sus libros. Por ejemplo, el curso de 1972-1973 
intenta contestar a una pregunta que configurará el eje de Vigilar y castigar: 
¿cuál es la razón de ser de la prisión como forma exclusiva de penalidad? En 
otras palabras ¿cuál es ese importante papel que juega la prisión? Igualmente, 
los cursos del 71 al 73 servirán para la publicación de Yo, Pierre Riviere: ha-
biendo degollado a mi madre, a mi hermana y a mi hermano (Foucault, 2009) 
y La verdad y las formas jurídicas (Foucault, 1980), y según algunos, este úl-
timo puede considerarse “como la mejor introducción al Foucault de la etapa 
genealógica” (Morey, 1983). Debe aclarase que Foucault no escribió una teo-
ría del poder, si por teoría entendemos una exposición sistemática, más bien 
nos encontramos con una serie de análisis, en gran medida históricos, acerca 
del funcionamiento del poder. Dos libros dan cuenta de ello.
Vigilar y castigar: ver sin ser visto
Efectivamente, es el momento en el que se percibió que, para 
la economía del poder, era más eficaz y más rentable vigilar 
que castigar. 
(Foucault, 1999a: 298; 2001a: 1609).
Vigilar y castigar fue publicado en 1975 y en el contexto de la obra de Michel 
Foucault es tomado como un corte con su etapa arqueológica: “la problemáti-
ca del saber, en adelante se integrará como el envés de la cuestión del poder: 
poder y saber, cara y cruz de un mismo dominio de investigación” (Morey, 
1983: 261). El carácter inaugural de este texto, la impresión de haber conquis-
tado definitivamente las condiciones de enunciación necesarias para plantear-
se el problema del saber y poder, sorprenden al mismo Foucault, que declara 
que es su primer libro. Así, la cuestión del saber se integra con la del poder 
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implicando una reescritura de sus libros posteriores. Habría que agregar la 
influencia de un texto para comprender la radicalización de la problemática 
que implica el paso de la cuestión del saber a la del poder; se trata de L`An-
ti-Oedipe de Gilles Deleuze y Felix Guattari (Deleuze y Guattari, 1972)10. 
En Vigilar y castigar, el pensador francés plantea como objetivo de su libro 
“una historia correlativa del alma moderna y de un nuevo poder de juzgar; 
una genealogía del actual complejo científico –judicial en el que el poder de 
castigar toma su apoyo, recibe sus justificaciones y sus reglas, extiende sus 
efectos y disimula su exorbitante singularidad”, es así como “un saber, unas 
técnicas, unos discursos científicos se forman y se entrelazan con la práctica 
del poder de castigar” (Foucault, 2005: 29). Sin embargo, Foucault reconoce 
que no es el primero que ha trabajado en esta dirección: “De todos modos, no 
podría ponderar por referencias o citas lo que este libro debe a G. Deleuze y 
al trabajo hecho por éste con F. Guattari [El antiedipo. Esquizofrenia y capi-
talismo]” (Foucault, 2005: 31).
Foucault plantea el objeto de estudio de su libro bajo el influjo de El antiedi-
po: 
Intentar estudiar la metamorfosis de los métodos punitivos a partir de 
una tecnología política del cuerpo donde pudiera leerse una historia 
común de las relaciones de poder y de las relaciones de objeto. De suer-
te que por el análisis de la benignidad penal como técnica del poder, 
pudiera comprenderse a la vez cómo el hombre, el alma, el individuo 
normal o anormal han venido a doblar el crimen como objeto de la 
intervención penal, y cómo un modo específico de sujeción ha podido 
dar nacimiento al hombre como objeto de saber para un discurso con 
estatuto científico. (Foucault, 2005: 30-31).
Lo que tratamos de mostrar, una vez más, es la integración del saber y el po-
der en un mismo objeto de análisis, que quedará definido como microfísicas 
del poder, donde: 1. El poder no es una propiedad (no se tiene) sino una estra-
tegia (se ejerce); 2. El poder no se aplica sobre (alguien o algo) sino que pasa 
a través de; 3. El poder no se ejerce sin riesgos, es esencialmente inestable, no 
funciona según la ley de todo o nada, sino escribiéndose en la historia por la 
red de efectos que induce; 4. El poder y saber se auto-implican directamente. 
10 El prefacio de la versión en inglés de tal libro (1977) pertenece a Michel Foucault, en él 
declara, implícitamente, el desplazamiento de su pensamiento el cual quiere homogenizar 
a toda Europa. (Foucault, 1999a: 385-388).
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Hay que admitir que: “poder y saber se implican directamente el uno al otro; 
que no existe relación de poder sin constitución correlativa de un campo de 
saber, ni de saber que no suponga y no constituya al mismo tiempo unos rela-
ciones de poder” (Foucault, 2005: 34).
Así pues, estas relaciones de poder-saber implican para el sujeto un nuevo 
cuestionamiento; y es que tales relaciones no se pueden analizar a partir de un 
sujeto de conocimiento que sería libre o no tendría relación con el sistema de 
poder; por el contrario, hay que considerar que el sujeto que conoce, los obje-
tos de conocer y las modalidades de conocimiento, son otros tantos efectos de 
esas implicaciones fundamentales del poder-saber y de sus transformaciones 
históricas.
En Vigilar y castigar Foucault dice al respecto: “En suma, no es la actitud del 
sujeto de conocimiento lo que produciría un saber, útil o reacio al poder, sino 
que el poder-saber, los procesos y las luchas que lo atraviesan y que lo cons-
tituyen, son los que determinan las formas, así como también los dominios 
posibles del conocimiento”. (Foucault, 2005: 34).
Foucault interrumpe (son sus palabras) este libro. Como lo aclara el pensador 
francés, este libro nos “debe servir de fondo histórico a diversos estudios 
sobre el poder de normalización y la formación del saber en la sociedad mo-
derna” (Foucault, 2005, 314). 
Voluntad de saber: donde hay poder, hay resistencia al poder
¿Por qué esta cacería de la verdad del sexo, de la verdad en el 
sexo? ¿Cuál es la historia de esta voluntad de verdad?
 (Foucault, 2007: 102).
La voluntad de saber pretende abrirse y abrirnos a la experiencia y la práctica 
de mecanismos complejos de asistencia al poder; en otras palabras el análisis 
de cómo se gobierna a los otros llevó a Foucault a plantearse posibilidades de 
resistir al poder (75-76) en contraste, como lo veremos más adelante, con el 
análisis de cómo nos gobernamos a nosotros mismos.
Este tomo es un complemento de las ideas sobre el poder-saber que se venía 
desarrollando en Vigilar y Castigar. En este primer volumen, M. Foucault 
intentó ensayar y acreditar la hipótesis de un poder no represivo sino positivo:
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Habría que escribir una historia de la sexualidad que no estuviera orde-
nada por la idea de un poder-represión, de un poder-censura, sino por la 
idea de un poder incitación, de poder-saber; habría que intentar liberar 
el régimen de coerción, de placer y de discurso que no es inhibidor, sino 
constitutivo de este dominio complejo que es la sexualidad. Desconocía 
que esta historia fragmentaria de “La ciencia del sexo” pudiera valer 
igualmente como esbozo de una analítica del poder” (Foucault, 2001b: 
106. La traducción es nuestra). 
La voluntad del saber pone en cuestión la hipótesis represiva, es decir, Fou-
cault se la juega por mostrar cómo se da el desplazamiento en la forma de 
ejercicio del poder. En la Historia de la sexualidad Foucault abandona la 
hipótesis negativa del poder y entabla “un incómodo emparejamiento entre 
poder-saber que viene a remodelar la imagen que del poder habría ofrecido 
[…] en sus textos anteriores, especialmente en Vigilar y castigar” (Morey, 
1983: 327). Así, la hipótesis represiva se da como desmentida y en su lugar 
aparece un panorama radicalmente diferente que se desarrolla en dos frentes; 
por un lado, la relación entre el sujeto y la verdad y, por otro lado, el nexo 
entre sexo y saber. En el primero aparece una forma de subjetivación cuando 
“la confesión de la verdad se ha inscrito en el corazón de los procedimientos 
de individualización por el poder” (Foucault, 2007: 78). La confesión ha sido 
un modelo para producir lo verdadero, un modo de subjetivación. Ahora bien, 
podríamos preguntarnos qué papel juega el sexo en este acto de confesión. 
Surge así la hipótesis que explicaría la importancia atribuida modernamen-
te a la sexualidad como un secreto: la obligación de esconderlo es más que 
otro aspecto del deber de confesarla, de saber algo sobre ello. De esta forma 
caemos en la segunda vertiente; saber-sexo. Se rompe con la monotonía del 
discurso acerca del sexo reprimido y se propone “definir las estrategias de po-
der que son inmanentes a esta voluntad de saber. En el caso de la sexualidad, 
constituir una economía política de una voluntad de saber” (Foucault, 2007: 
98). 
Así pues, el programa que Michel Foucault se propone seguir está rodeado 
de una doble petición: 1. La obligación de saber la verdad del sexo. Que el 
sexo diga su/la verdad; 2. La sospecha de que el sexo sabe la verdad. Que 
el sexo nos diga nuestra verdad (Morey, 1983: 334)11. En definitiva, el sexo 
11 Morey compara el proyecto de La voluntad de saber con el llevado a cabo en La Historia 
de la locura, encontrando un punto en común: “el modelo propuesto aquí se empareja, 
transformándolo, con el que cerraba en La historia de la locura. El desplazamiento final 
de Historia de la locura es evidente. Reforzándose ambos puntos de vista en un espacio 
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y la verdad, el poder y el placer configuran nuestra más profunda estructura 
antropológica: “hoy preguntamos quienes somos a la sexualidad, y espera-
mos a través de ella nuestra emancipación” (Morey, 1983: 334). Foucault se 
propone una deconstrucción del dispositivo de la sexualidad. Lo que está en 
juego en el dispositivo12 de la sexualidad desde el punto de vista foucaultiano, 
son las relaciones de poder dichas y no dichas, en otras palabras; un modo 
específico de relaciones entre poder-saber-placer. De esta forma, la pregunta 
que guía el análisis de Michel Foucault es: “¿por qué esta cacería de la verdad 
del sexo, de la verdad en el sexo? ¿Cuál es la historia de esta voluntad de 
verdad?” (Foucault, 2007, 102). 
Al igual que en Vigilar y castigar, en la historia de la sexualidad Foucault 
encuentra, en principio, una concepción de poder en términos de represión. El 
análisis de la hipótesis represiva implica una crítica general a la concepción 
de poder en términos de represión. Foucault debe escapar de la concepción de 
poder en términos  jurídicos, es decir, el poder anudado a ley. Asimismo, para 
llevar a cabo la historia de la voluntad de verdad acerca del sexo, debe empe-
zar por definir qué entiende por poder. Pero Foucault no se propone una teoría 
del poder, sino “una analítica del poder que tiene como finalidad desprenderse 
común: el psicoanálisis”. Todo esto se ilustra atendiendo a las siguientes categorías:
HL/asilo /el hombre/su locura/su verdad.
VS/diván/el hombre/su sexo/su verdad.
Por otra parte, Morey no es el único que fija su interés en el mensaje provocativo que está 
implícito en La voluntad de saber, cuyo destinatario será el psicoanálisis. Autores como 
Jean Allouch o J-M Miller han inspeccionado, por vías muy diferentes, este asunto que re-
sulta trascendental para el psicoanálisis contemporáneo, respecto de ciertos fundamentos 
que, a veces, en el discurso del psicoanálisis, se dan por sentados en su particular aborda-
je-construcción de la sexualidad. Las hipótesis que Foucault despliega en este libro acerca 
de aquello que tanto Freud como Lacan ubican como fundamento de la concepción psicoa-
nalítica: la sexualidad. La perspectiva de Foucault, su concepción, su forma de construirla, 
a diferencia del psicoanálisis, no está centrada ni en la represión ni en la Ley, menos aún en 
la que para el psicoanálisis funciona como Ley de Leyes: la ley de prohibición del incesto. 
El extendernos en este análisis ameritaría un trabajo diferente al planteado en este texto.
12 Por dispositivo podemos entender el objeto de descripción del periodo genealógico, es 
decir, el análisis de un dispositivo disciplinario y un dispositivo de la sexualidad. Esta fun-
ción la ocupa el concepto de Episteme en el periodo arqueológico. Asimismo, este cambio 
de concepto, entre un periodo y otro, se debe a falta de un análisis profundo del poder, de 
sus manifestaciones discursivas y no discursivas. A esta necesidad responde la introduc-
ción del concepto de dispositivo como objeto de la descripción genealógica (Castro,  2004: 
98-99).
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de la concepción jurídico-discursiva supuesta tanto en aquellos análisis que 
consideran que el poder es represión del deseo cuanto para aquellos para los 
cuales la ley es constitutiva del deseo” (Castro, 2004: 324-325). Según Fou-
cault esta concepción es la más aceptada debido a que “el poder como puro 
límite trazado a la libertad [como ley] es, al menos en nuestra sociedad, la 
forma general de su aceptabilidad” (Foucault, 2007: 120). Es necesario dejar 
de pensar el poder bajo esta concepción jurídica para intentar acercarse a él 
de otra forma: 
Por poder –dice Foucault– me parece que es necesario entender ante 
todo la multiplicidad de relaciones de fuerza que son inmanentes al 
dominio en el que ellas se ejercen y son constitutivas a su organización; 
el juego que a través de luchas y enfrentamientos incesantes las trasfor-
ma, las refuerza, las invierte; los apoyos que estas relaciones de fuerza 
encuentran con otras, de manera que forman una cadena o sistema, o, 
por el contrario, los desplazamientos, las contradicciones que las aíslan 
unas de otras; finalmente, las estrategias en las cuales entran en vigor y 
cuyo proyecto general o cristalización institucional toma cuerpo en los 
aparatos estatales. (Foucault, 2007: 121-122).
Aquí entenderíamos el poder como lucha, enfrentamiento, relaciones de fuer-
za; el marco de lo que se denomina en otras textos Hipótesis Nietzsche (Cas-
tro, 2004: 324-325) y que se podría resumir en una antinomia: “donde hay 
poder, hay resistencia al poder”. De esta forma, el poder que impone, que ve, 
que domina es el mismo que crea las ciencias humanas que quieren conocer 
al hombre para dominarlo; el mismo que impone la verdad a través de meca-
nismos de poder como medios de comunicación, teorías de conocimiento o 
simplemente instituciones y de esta forma cumplir el objetivo de poder suje-
tar a los seres humanos.
Retomemos. El enigma del silencio foucaultiano (al que hemos llamado Un 
murmullo parisino) que empieza en el 76 cuando pública La voluntad del sa-
ber y termina en el 84 con la publicación simultanea de El uso de los placeres 
y La inquietud de sí, algunas semanas antes de su muerte, es un punto fuer-
te para la comprensión del concepto de sujeto en su pensamiento. Foucault 
aludirá tal silencio al cansancio y al tedio que le producía la escritura de los 
libros (Gros, 2002: 483). A partir de las investigaciones que realizaba acerca 
de La Historia de la sexualidad, Foucault encuentra que hubo momentos en 
la antigüedad cuando las relaciones del sujeto con la verdad se abordaban 
de una forma distinta a cómo él las había descrito en La voluntad del saber. 
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Aquí, el sujeto y la verdad no se relacionan desde el exterior en una posición 
de poder dominante, sino a partir de una relación irreductible de existencia. 
Por lo tanto, es posible un sujeto verdadero, ya no en el sentido de subjeción 
o subjetación, sino en el sentido de subjetivación. 
Lo que descubrió el pensador francés al investigar la historia de la sexualidad 
fue algo revelador: la relación que el sujeto entabla consigo mismo. En el 76, 
la sexualidad interesa a Foucault como “la gran empresa de normalización 
del occidente moderno”. Como hemos dicho, para el Foucault de la década de 
los 70 el poder disciplinario corta a los individuos a su medida; por ejemplo, 
en La voluntad de saber nos muestra cómo nuestra identidad está predetermi-
nada por un poder dominante, advirtiendo que ese poder no sólo es represivo 
sino productivo. Pero con los últimos tomos de la Historia de la sexualidad 
la perspectiva cambia: el estudio histórico de la relación con los placeres en 
la antigüedad clásica y tardía ya no se construye como la demostración y de-
nuncia de una vasta empresa de normalización concebida por el Estado y sus 
soportes laicalizados. Foucault declara de improviso: “el tema de mis inves-
tigaciones no es el poder sino el sujeto” y también “no soy en modo alguno 
teórico del poder” (Gros, 2002: 484).
De este modo la sexualidad es un ámbito entre otros para estudiar el eje cen-
tral de su reflexión, a saber: la relación entre el sujeto y la verdad. El sexo ya 
no sólo revela el poder sino la relación del sujeto con la verdad: “esta vez el 
sujeto se autoconstituye con la ayuda de las técnicas de sí, en vez de ser cons-
tituido por las técnicas de dominación (poder) o técnicas discursivas (saber) 
[…] a partir de la década de 1980, al estudiar las técnicas de sí propiciadas 
por la antigüedad griega y romana, Foucault pone de manifiesto otra figura 
del sujeto” (Gros, 2002: 484). De esta forma, se entrega en los 80 al análisis 
de las técnicas de sí. Este trabajo le va a permitir cambiar su pregunta de 
investigación:
En un caso, se trataba de saber cómo se “gobernaba” a los locos –lo 
afirma en una entrevista en Mayo del 84–ahora, cómo “se gobierna” a 
uno mismo […] ahora quisiera mostrar cómo el gobierno de sí se inte-
gra en una práctica del gobierno de los demás. Son, en definitiva, dos 
vías inversas de acceso a una misma pregunta: cómo se forma una “ex-
periencia” donde están ligadas la relación consigo mismo y la relación 
con los demás. (Foucault, 1999b: 371; 2001b: 1482)
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Así pues, la crítica de M. Foucault es a un sujeto como sustancia, ahistórico, 
experiencia originaria, soporte trashistórico de valores universales. El verda-
dero trabajo estaría centrado en el análisis de experiencias –tal como aparece 
en la introducción al segundo volumen de La historia de la sexualidad, donde 
la sexualidad servirá de “tapete” para iniciar el estudio de las modalidades 
históricas de subjetivación, que llevará, al mismo tiempo, a la problematiza-
ción general de un sujeto ético, es decir, un sujeto que puede constituirse a 
partir de unas prácticas de sí. Al mismo tiempo, esta cultura de sí implicará 
otros modos de resistir al poder, por ejemplo, la escritura de sí mismo o el 
concepto de parrhesía (Chávez, 2012: 175-185) como un decir la verdad: la 
palabra verdadera obrará como resistencia al poder.
Bien haríamos en decir, que la ética de Foucault es una ética agonal: se trata 
en esta ética de no proponer un camino o un sólo ángulo, no hay una forma 
definitiva o una trasformación radical susceptible de permitir una subversión 
total, entiéndase como un enfrentamiento constante, como un agonismo: “en 
lugar de hablar de una libertad esencial –dice M. Foucault–, habría que hablar 
mejor en términos de agonismo –de una relación que es al mismo tiempo de 
incitación recíproca y de lucha; esto es, no tanto una relación de oposición 
frente a frente que paraliza a ambos lados, como una provocación permanen-
te” (Foucault, 1991: 88; 2001b: 1057). Una relación inquietante entre uno 
mismo y los otros, que implica la pregunta por el presente en el que vivimos 
y pretende hacer del arte de vivir una estética de la existencia. 
Que mejor que entregar la palabra a otro para poner un límite, y más aún si 
ese otro, siendo un poeta,  puede resumir lo dicho por uno mismo:   
De lo uno a lo otro. Es el gran tema de la metafísica. Todo el trabajo 
de la razón humana tiende a la eliminación del segundo término. Lo 
otro no existe: tal es la fe racional, la incurable creencia de la razón 
humana. Identidad = realidad, como si, a fin de cuentas, todo hubiera 
de ser, absoluta y necesariamente, uno y lo mismo. Pero lo otro no se 
deja eliminar; subsiste, persiste; es el hueso duro de roer en que la razón 
se deja los dientes. Abel Martín, con fe poética, no menos humana que 
la fe racional, creía en lo otro, en ‘la esencial Heterogeneidad del ser’, 
como si dijéramos en la incurable otredad que padece lo uno. (Antonio 
Machado, 2004).
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